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Fra fællesskab til privat 
anonymitet - til fælleskab 
igen?
Tanker om fællesskabets rolle i forhold til 
døden.
A f Niels Henrik Arendt
Hvad er grunden til, at der den sidste snes år er opstået 
en række dyre-kirkegårde, hvor folk lader deres kæledyr 
begrave under næsten rituelle former, og hvor gravste­
derne anlægges og passes med stor pietet, fuldstændig 
som drejede det sig om nære slægtninge? Hvordan kan 
det i særdeleshed forklares, når vi i den samme periode 
har set en voksende privatisering af ritualerne omkring 
begravelser og bisættelser og en voksende anonymise­
ring på »menneske-kirkegårdene«? Redaktionen af års­
skriftet har stillet mig dette spørgsmål. Man kunne spør­
ge videre, hvad det er for en ændring i synet på menne­
skets død, der kommer til udtryk i disse nye gravskikke. 
For mig afsløres det i hvert fald, at der er noget galt med 
det menneskelige fællesskab. Jeg har intet imod dyrekir- 
kegårde, men når kæledyr får den behandling, som men­
nesket skulle have haft, er det symptom på en sygdom i 
menneske-samfundet - og måske tillige et forsøg på en 
protest mod denne udvikling.
Jeg tilbragte i midten af 80'erne et par år i et udviklings­
mæssigt meget tilbagestående afrikansk land. Jeg vil 
ikke bagatellisere den enorme elendighed i landet, men 
en ting faldt i øjnene: fællesskabets betydning og styrke. 
Den enkelte var på forhånd placeret i et fællesskab, der 
afgjorde betydningen af hans/hendes liv, familiefælles­
skabet, slægtsfællesskabet, landsbyfællesskabet, det reli­
giøse fællesskab, stammefællesskabet, der ligesom kon­
centriske cirkler lagde sig i stadigt større ringe udenom 
om den enkelte og gav tilværelsen indhold og mening, 
blandt andet gennem de overleverede traditioner. Den 
enkelte satte ikke fællesskabets overlevelse på spil gen­
nem individuel udfoldelse, det ville være at sætte sin 
egen identitet over styr. Enhver person havde sin place­
ring og betydning i fællesskabet: børnene havde deres
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opgaver i familie-husholdningen, det samme havde de 
gamle. Selv det spedalske familie-medlem spændte hver 
dag klodserne på sine forkrøblede fødder for at gå ud 
og tigge og ved aftenstide vende tilbage til familien med 
dagens udbytte. Ingen var overflødig, ingen var udenfor 
(undtagen den, der selv satte sig udenfor), ingen var 
privat, ingen var anonym. Man så det klart i forbindelse 
med dødsfald: de var altid et fællesskabsanliggende. Vi 
oplevede det meget voldsomt engang, hvor en ung 
kvinde og hendes lille dreng var druknet - hele landsby­
en deltog i døds-klagen, mens man trak vod efter de 
druknede. Og hver gang et dødsfald fandt sted, dukke­
de alle, både slægtninge, naboer, ja selv de fjerneste 
bekendte, op ved det hus, døden havde ramt. De satte 
sig og tilbragte en dag i tavs medfølelse med den ramte 
familie. Og siden hen deltog de i de mange ritualer 
omkring begravelsen, ritualer der strakte sig i over en 
måned efter, at begravelsen havde fundet sted.
Men sådan var også dødsfaldet i gamle dage her i lan­
det i udpræget grad et fællesskabs-anliggende. Folke­
mindesamlingerne beretter udførligt om de mange skik­
ke, der var knyttet til dødsfald og begravelse, og som i 
virkeligheden også danner baggrund for den begravel­
ses-kultur og kirkegårds-kultur, vi har haft her i landet. 
De givne fællesskaber, der gav mening til den enkeltes 
tilværelse og i hvilke samfundets værdier var forankre­
de, fandtes i lige så høj grad i vort land - indtil for gan­
ske få årtier siden. I dem var der plads også til alle de 
anderledes, originalerne, som blev brugt i overensstem­
melse med deres evner og kræfter og således havde 
deres placering i fællesskabet. Endnu i 50'erne, da jeg 
voksede op, fandtes de: i min barndoms verden havde 
Blink-Emil og Laurits med glasøjet deres veldefinerede 
placering, vel ikke særlig misundelsesværdig, men dog 
ikke i den knugende isolation og anonymitet, der ken­
des i dag.
Vi har haft en arbejderkultur: arbejderklassen levede tæt 
sammenstuvede under særdeles vanskelige kår; der var 
oceaner af sociale problemer, men samtidig et varmt 
menneskeligt fællesskab, en følelse af henvisthed på 
hinanden, der gav sig udslag i en enestående hjælpsom­
hed og solidaritet. Der er fremkommet mange skildrin­
ger deraf i de senere år - kunstneren Herman Stilling og
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andre har beskrevet, hvorledes børn færdedes trygt og 
selvfølgeligt i de københavnske arbejderkvarterer. Den 
arbejderkultur er kun tilbage i enkelte »lommer« i den 
gamle boligmasse - og dens forsvinden er intet mindre 
end et katastrofalt kulturelt tab. 1 landbo-kulturen var 
tilsvarende det givne fællesskab i centrum, og den nåe­
de et højdepunkt i familiebrugs-tanken, hvor alle med­
lemmer bidrog, og hvor der trods nøjsomhed blev skabt 
enormt gode hjem, hvor hjælpsomhed og nabofølelse 
var noget grundlæggende. Heller ikke af landbo-kultu­
ren er der ret meget tilbage, og dens forsvinden vil være 
et ligeså smerteligt og uopretteligt kulturelt tab.
For begge var dødsfald fællesskabets sag. Hvadenten 
nabobønderne mødte op i det ramte hus med tilbud om 
praktisk hjælp, eller arbejds-kammeraterne mødte op i 
kirken med fagforeningens fane, drejede det sig om at 
udtrykke et fællesskab. Den døde var nogen, for han 
eller hun var en del af et fællesskab, som bar de enkelte 
familier, og et dødsfald var aldrig noget, man lod folk 
selv om at klare.
I dag er der vel kommet andre fællesskaber, som har 
erstattet de givne fællesskaber, der gav mening og ind­
hold til den enkeltes liv. Men det er karakteristisk, at de 
alle sammen er valg-fællesskaber, og at de netop ikke 
har nogen funktion i relation til de mest personlige begi­
venheder. Selv et så grundlæggende fællesskab som det 
snævre familiefællesskab har det skidt - det er en choke­
rende kendsgerning, at der i dag er flere en-persons 
»husstande« end nogen sinde tidligere. »Tilbage står et 
enkelt forknyt jeg uden fornemmelse af fællesskab og 
samhørighed med andre udover det, hans eller hendes 
tilfældige funktion betinger: på arbejdspladsen, som 
ventende betaler ved varebåndet i supermarkedet eller 
som klient i køen på bistandskontoret« (O. Meldgård, 
Kofoeds Skole 2/87).
Men det er ikke godt for mennesket at være ene, som 
der står på en af bibelens første sider. Livet er skabt til 
fællesskab. Og behovet for fællesskab fornemmes aldrig 
stærkere end ved tilværelsens mest afgørende begiven­
heder.
Ritualer spiller en helt afgørende rolle for vores måde at 
forme tilværelsen på. Ritualerne er uundværlige, når 
livet bliver større, end vi kan overskue - hvadenten det 
skyldes en glædelig eller en smertelig begivenhed. Så 
tilbyder ritualet at give vores glæde eller vores smerte
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en form; vi får ord til overfor omverdenen at udtrykke 
det, der ikke kan udtrykkes, vi værnes mod at være 
udleveret værgeløst til det, der er for overmægtigt for 
os. Og ritualerne er i eminent grad fællesskabs-udtryk 
og fællesskabs-handlinger. De giver ikke mening i det 
private rum, de mister deres funktion, hvis de ikke ven­
der ud mod omverdenen; de kan ikke udføres menings­
fuldt i det skjulte. Hvis man skal møde op på sin 
arbejdsplads efter et dødsfald og lade som om intet er 
hændt, mens man skjult for alle har taget afsked med 
den døde, så mangler man præcis det værn, som ritualet 
bl.a. er til for. Så bliver man urimeligt sårbar. Fællesska­
bets opgave er ikke mindst at udforme og deltage i ritu­
aler for at beskytte dets enkelte medlemmer.
Men det er blevet mindre socialt acceptabelt at inddrage 
andre i ens sorg. »Fællesskabet« har afskrevet døden 
som dets anliggende - og er dermed ophørt af fungere 
som fællesskab. Det afspejler sig i begravelses- og kirke­
gårds-kulturen. Begravelser og bisættelser privatiseres, 
kirkegårdene anonymiseres. Som døden er afskrevet, er 
også de døde afskrevet som fællesskabets anliggende. 
De døde æres ikke mere - i hvert fald ikke mere end ans­
tændigheden kræver, og den kræver mindre og mindre. 
De efterladte sniger sig ud på kirkegårdene, frysende 
ensomme i deres sorg - undertiden endda uden et sted 
at fæste den.




Men når døden fortrænges, vender den tilbage under en 
anden form, siger fortælleren Anna Sophie Seidelin et 
sted. Og når døde mennesker ikke længere betyder 
noget for fællesskabet, ja, så kan det f.eks. ske, at man 
kompenserer for dette fællesskabs-svigt ved at begynde 
at ære de døde kæle-dyr. Så bliver deres død det sted, 
hvor mennesker gør oprør mod anonymiteten, mod af- 
ritualiseringen, mod manglen på kultur i forhold til de 
døde. Så opstår der en »sub-kultur« i form af dyre-kir- 
kegårde, der rummer alt det, som menneske-gravsteder 
ikke må være. Der er tale om en måske ikke særligt 
omsiggribende, men alligevel synlig protest over fæl­
lesskabets svigten.
Jeg tror, at denne protest i virkeligheden er et lille side­
skud på et mere omfattende folkeligt oprør mod mang­
len på kultur i forhold til døden. Igen i år har der været 
ført en til tider ophidset diskussion om organ-transplan­
tation. Udgangspunktet har været den kendsgerning, at 
kun ganske få procent af befolkningen har tilsluttet sig 
donor-registret, og at 2/3 af alle familier på forespørgsel 
modsætter sig udtagelse af organer fra hjerne-døde 
slægtninge. Lægerne har brug for flere organer, og de 
forstår ikke, at en befolkning, der iøvrigt fremviser en 
høj grad af villighed til at stille op, når det drejer sig om 
at give blod eller overskydende organer til en slægtning, 
modsætter sig, at organer, som »ejer-manden« ikke læn­
gere har brug for, kommer andre til gavn.
Jeg tror afgjort ikke, det skyldes en manglende vilje til at 
hjælpe syge mennesker - vi véd jo, at vi selv kan komme 
i en tilsvarende situation. Det er snarere udtryk for et 
oprør mod den teknificering af døden og den »erob­
ring« af den døde, som transplantations-indgrebet ople­
ves som. Man kan selvfølgelig argumentere for, at net­
op fællesskabs-tanken burde gøre det indlysende at 
donere organer til syge medborgere - skylder vi ikke 
fællesskabet og hinanden så megen loyalitet? Jeg tror, 
folk i denne sammenhæng føler, at fællesskabets forplig­
telse sandelig også bør omfatte den døde - at der er en 
loyalitet overfor den døde, som ikke må tilsidesættes.
»Er de levende da ikke vigtigere end de døde?«, spurgte 
en læge. Folkets svar lyder åbenbart: nej, det er de fak­
tisk ikke! Måske er dette et udtryk for, at dødsfaldet er 
på vej til igen at blive erkendt som et fælles ansvar, 
måske er det et forsøg på at tilbage-erobre døden som et
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fællesskabs-anliggende. Lad mig tilføje, at jeg mener 
ikke, at udtagelse af organer fra en død er udtryk for 
mangel på respekt for den døde; men måden, hvorpå 
der argumenteres derfor, opleves som en reduktion af 
de døde. Somom de døde ikke kan have nogensomhelst 
interesse eller betydning for de levende mere, når deres 
hjerne er ophørt med at fungere. Somom ritualerne 
omkring dødsfaldet og begravelsen/bisættelsen og 
gravstedet er udtryk for sentimentalitet. Og sådan sva­
rer argumentationen alt for godt til den mangel på kul­
tur i forhold til dødsfaldet, som jeg har nævnt ovenfor. 
Margrethe Auken gengav i en artikel en fornuftig læges 
reaktion på en avis-overskrift, der lød SUNDE ORGA­
NER TIL SPILDE. »Ja, tænk -« sagde han »de bli'r begra­
vet!«




Så kan man spørge, hvor bevidst dette folkelige oprør 
mod manglen på en fælles kultur i forhold til døden er - 
når det f.eks. giver sig obskure udslag som oprettelse af 
dyre-kirkegårde. Og man må også spørge, om det vil 
have gennemslags-kraft i forhold til den teknificering og 
individualisering, som iøvrigt har præget vores kultur. 
Vi har jo igennem mange årtier satset utrolig meget på 
tekniske fremskridt; og disse fremskridt har givet os 
goder, som vi i dag ikke vil undvære. Der er blevet lagt 
år til menneskers liv. Men omkostningen har været, at 
fællesskabet kun i ringe grad har brugt kræfter og res­
sourcer på at lægge liv til menneskers år. Det er blevet 
de tekniske og statistiske forbedringer, der er blevet 
fokuseret på, ikke de menneskelige og sociale. Det kan 
derfor heller ikke udelukkes, at vi endnu ikke har set 
enden på den udvikling, der rummer en individualise­
ring, privatisering og anonymisering af døden. Hvor få 
kan deltage i en bisættelse, før det ikke længere giver 
mening at gennemføre ritualet? Hvor mange skal begra­
ves i de ukendtes grav, for at man må ophøre med at 
tale om en kirkegård?
Alligevel taler kirkegårdene til os. De er ikke blot steder, 
hvor vi bliver af med de døde. Digteren Klaus Hoeck 
har skrevet om Assistens Kirkegård, om hvordan vi ikke 
bare kan forholde os rationelt til det, som de rummer, 
men bevæges deraf. For kirkegårdene er ikke kun for de 
døde, men stedet hvor livet og døden møder hinanden:
» - at våge trofast 
mellem vedbend og efeu 
at betænke denne store søvn 
hvis drømme udmøntes 
i kastanjernes funklende lys 
thi det er ikke altid de levende 
der trækker det længste strå 
døden er virkeligheden lige så nær som livet« 
(her citeret efter »Se døden i øjnene« s.267, udg. af Det 
etiske Råd).
Jeg har et billede fra en vestjysk kirkegård, fotograferet i 
et af de første årtier i dette århundrede. Kirkegården er 
en stor græsklædt bakke, på hvis top den romanske kir­
ke står og bremser den stride blæst, der dog stadig er 
stærk nok til at lægge græsset på kirkegården østover. 
Midt på bakken, i alt græsset, imellem nogle jern- og 
træ-kors ligger en frisk dreng - somom han lige har
Modstående side: 




Hjerting kirke -  og kirke­
gård.
Foto: Mette Fauerskov.
smidt sig ned efter et hurtigt lob. Han har en mørk 
kasket på, og såvidt man kan se, har han et græsstrå i 
munden. Han kigger op mod kirken. Billedet er for mig 
et sindbillede på sammenhængen mellem levende og 
døde.
Senere blev den pågældende kirkegård reguleret. Græs­
bakken blev erstattet af praktiske plane terrasser, lige 
gange, gravsteder af ensartet størrelse - som udtryk for 
en mere rationel holdning til døden. Men stadigvæk 
var den dog en afspejling af sammenhængen mellem de 
levende og de døde, fordi hvert enkelt lille gravsted fik 
sin særegne udformning og blev plejet og passet som 
en lille have. Og fordi navnene på gravstenene var de 
navne, som de levende i sognet også bar. (Sidenhen 
vovede man iøvrigt at genskabe noget af den oprindeli­
ge græs-bakke - på bekostning af en beton-funderet ter­
rasse.)
For et par år siden tog man for første gang siden århun­
dredets begyndelse mod til sig og skabte igen et fælles 
anlæg af ny kirke og kirkegård (i Hjerting ved Esbjerg). 





ikke placeres et afsides sted, hvor de levende kun kom 
under meget private former, nej, man skulle vandre 
blandt gravene for at komme til kirke (sådan som man 
jo også altid tidligere har skullet) - som et udtryk for at 
levende og døde hører sammen, som en måde at ære de 
døde på. Jeg tror det er utænkeligt med særlige kæle­
dyrs-kirkegårde, hvor denne sammenhæng endnu (eller 
påny) er erkendt.
Og hvis jeg har ret i, at et sådant folkeligt ønske om at 
gen-erobre døden som et fællesskabs-anliggende er 
ved at vokse frem, et ønske om at fastholde sammen­
hængen mellem de levende og døde, så er det et 
spørgsmål, om det ikke også i løbet af en tid, vil inde­
bære en forandring i begravelses-skikkene og i kirke­
gårds-kulturen. Så vil det ikke længere blive overladt 
til de nærmeste pårørende alene at stå dødsfaldet og 
hvad dermed følger igennem, så vil ritualerne igen få 
lov at udfylde deres plads, så vil kirkegårdene påny 
blive steder, der ikke taler til os om altings menings- 
løhed og menneskets ubodelige ensomhed, men taler 
til os om fælles vilkår og om tilværelsens inderste 
mening.
Niels Henrik Arendt, Haderslev. 
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